《目击》上篇：生死难猜失魂季
秋末冬初，夜霾交织的凌晨四点，寒气逼人，我们驾车启程。到达时天已放亮，街道两旁矗立着巨幅广告牌，狐狸和貉子在上面呈自由奔跑状。
天空显现着含混的灰度，骑三轮车的人们匆匆而过，车上卧着三两只狐狸或貉子，笼中的它们一概低眉顺首、互相依偎，全不似广告牌上的景象。
市场大门外，很多人聚拢在一辆卡车旁，车上站着几个戴口罩的男子，神色凝重，用铁钩钩住下面递上来的笼子，小心翼翼地往上摞，笼子里也是狐狸和貉子……
市场远比想象中大，却静得出奇。
纵横密布的交易通道里摆满了铁丝笼，狐狸、貉子要么正被主人倒提尾巴去往电击处，要么被夹住脖子陈列在笼子上等待买主，还有一部分则在笼子里趴着，同伴的尸身横陈四周，死亡的气息冲击着它们灵敏的鼻尖。
恐惧使它们紧紧地挤在一起，相互支撑着对方，再从缝隙里露出半张脸，时而惊恐地盯着笼外同伴的尸身，时而怯怯地仰望选货的人们。
远处，一条条躯体从面包车上被顺次抛出，毛色差的横七竖八地码在路边，毛色好的则面朝同一方向排列得平平展展，以方便买主看清成色。肉身已死，皮毛光鲜，远望过去像凝固的仪仗队。
走近细看，一只只发肤俱在，若不是嘴角带着血，会以为是睡着了。
此前所有的恐惧和想象，已被眼前的真实场景所替代。
走在人头攒动的市场，越过数不清的它们，忍不住问旁边的一位放生者：“怎么买？买谁？”我们并没有立即得到答案。
无法挣扎，来不及呻吟摊主们守着笼子等待买家，一旦被选中，便意味着生命走到了尽头。电击处分散在市场各区，因此赴死的路不远。
一只模样憨实的白狐伏在他们中间的笼子上，探着鼻子不停地嗅，大概嗅到了空气中弥散的同类的血味，它时不时往后缩一缩身子，或许还不知道这已是它在世间停留的最后一分钟。
买卖双方很快达成一致，白狐被主人拎起，走向十几米外的电击处。
它被扔在地上，雪白的毛此刻竟显得刺眼。因为极度恐惧，身体弓着一动不动。
平生第一次，也是最后一次接触大地，短短几秒，悄无声息。
弓起的后背刚好迎接了电锥，锥子刺进去，身体塌下来，嘴巴奋力张大，吐出白色分泌物，又被仰面翻过来，锥子刺进胸腔，四肢绷直朝天蹬出，强电流击停脏器，锥子拔出，几秒后开始颤抖，再扎进肚子时，已无力颤抖……电影里人类被利刃抹喉时，也是这样静得令人战栗。
买主付完钱，拎起白狐，它睁着眼，软塌塌的身体随着人的脚步有了另一种节奏。很奇怪，毛上并无血迹，只是不再闪亮。
通道尽头，又一只貉子被倒提着尾巴走向电击处，它慌张而费力地一次次拼命扭身上翻，凌空踢腾着前腿，就在主人变换步频的当口，它借力跃起，一口咬住了主人大腿。
主人显然被激怒了，本能地双手并用，抓住尾巴将其抡起来摔在石板地上，貉子瞬间晕过去，主人拖着它走开了。
貉子的聪明超乎我们的想象。
一只胖胖的貉子，被钳住了脖子去往电击处。因为太过肥重，男子放弃吊举，拉着它的头向前走。
或许嗅出了死亡的气息，貉子拼命抵抗，用肚皮擦着地面全力后退。男子使劲拽，身体失重仍没把貉子拖动。
男子无奈，把它拎到脚边，刚想吊起来，不料它竟艰难地张开嘴，咬住了他的鞋子。
这是我们所见的唯一一次反抗，却是如此微不足道——它拼尽全力，但嘴巴根本张不大，男子将手中的钳子稍一抖动，它就松了嘴。男子的鞋是厚橡胶制成，没有牙印，只留下一小滩口水……
远处传来一阵突如其来的惨叫，只见一个小小的笼子被放在电击处，里面挤着四五只貉子，电锥正从头顶扎下来，同伴们一个接一个在身边死去，下一个随时可能是自己。
极度的恐惧令它们手忙脚乱，争相踩在同伴身上，企图从电锥伸进来的笼口上方逃走，试探无门又拼命拨开同伴往下面钻。
一只白貉趴在离电击处只有两米远的笼子上一动不动，笼子已经空了，显然，它是同伴里唯一的幸存者。我们在它的正前方蹲下来，只见它的眼睛仍是怔怔的，毫无反应。
仔细一看，它并不是趴，而是瘫在笼子上。再看被捆绑的后腿和尾巴，才发现它原本被固定在面朝电击处的方向，或许因为不敢直视，它聪明地背过身来，望向相反的方向，身体仍在瑟瑟发抖。
一条略为开阔的通道里，几只刚死的狐狸一字排开，体态相同，脸也朝着同一方向，眼睛齐刷刷地鼓着，似乎仍在望向前方，这一幕构成了某种难以名状的仪式感。
它们前方的地上，有一道弯曲的血线，曲线在中部拐个小小的弯，仿佛天然地呼应着近旁的“一”字。那是一只狐狸或貉子被拎走时，在这世间留下的最后印记。
日复一日的生死疲劳，没有人会记得这里的一只只狐狸和貉子，唯有这道血线见证着一个无声的事实：这世界，我来过。生命卑微，血线也纤细斑驳，片刻便被尘土覆盖；轮回无尽，不久又有新血淋漓，再被路人的鞋底擦去。
它们中也有一些奋力啃咬着铁网企图越狱，咬得脸上、地上、铁网上满是血。
一生华丽丽，此刻血淋淋。难以想象，它们以何因缘转生至此。
还有少数在笼子里不停地绕圈打转，机械地甩头，还不时把身子往笼子上撞，撞得满头是血也停不下来。
一生被囚笼中，不能跑，不能跳，长期的恐惧压抑常常使它们精神失常，不是盲目躁动就是呆滞瘫痪。
整个冬天，都是狐狸、貉子的失魂季。
通常，过了小雪开始打貉子取皮，过了大雪开始打狐狸取皮。十二月下旬，身体健康但毛皮不好的将陆续被处死卖肉。二月以前，本年的交易就会逐渐结束，除了种狐、种貉，其余的都将被处死取皮。三四月份，未怀孕的母狐和丧失配种能力的公狐也会被处死取皮。到了五月前后便开始集中分娩，长到六七个月大，冬季来临，又开始下一轮取皮，周而复始。
因此，人们放生狐狸、貉子也多集中在冬季，直到来年三四月份，这一年的放生季才真正结束。
市场里每隔一段距离便设有一个“电击处”。在使用频率最高的电击处，我们把念佛机挂在了树上，循环播放着法王如意宝念诵颇瓦法的法音，希望圣者的加持能帮助它们减少四大分离的剧烈痛苦，顺利度过恐怖彷徨的中阴阶段。
一只只狐狸、貉子悄无声息地离开，居士们红着眼圈在一旁念咒。近旁的几位养殖户听到了念佛机的声音，好奇地凑过来。
“吼……”极具加持力的法音传出的瞬间，电锥刚好扎向一只狐狸的后背，狐狸身子下塌，扭头看向持锥的主人，主人再次举起电锥刺下去，狐狸还是没被电到——电击器坏了。
主人似乎有些不甘，反复开合了几次固定在树上的电闸，悻悻地撒手了。
见此情景，几个居士赶紧央求他放过这只幸存的小狐狸。或许被刚才的一幕触动，或许被居士们的诚意感染，他同意把狐狸低价卖给居士们放生。居士们进一步劝他放弃这个行业，他略微点点头走了。
近几年，随着人们环保意识的觉醒，以及市场的急剧膨胀，皮毛养殖业的亏本风险增高，加之一些人干上这行后，自己和家人罹患怪病或遭遇横祸，虽然还没有因果正见，但趋吉避凶的本能和对自然法则模糊的敬畏，还是让部分养殖户开始考虑转行。
过去，商人会直接上养殖户家里收皮，有的是带走剥皮，有的是在养殖户院子里现剥。这种交易方式下，养殖户得到的价格信息是不透明的。现在，人们建立了交易市场，一整套取皮操作也随之暴露于世。
取皮的场所就在紧邻交易区的一排铁皮墙内。取皮的第一步是“剥”，第二步是“刮油”。身体冷了皮难扒，油难刮，所以得在体温尚存之际现剥。虽然电击方式被覆以“文明”的外衣，然而再高明的机器也无法取代手工剥皮的精准和廉价。
趁着体温未散，它们被倒挂到铁钩上将皮完整剥下。熟练的工人一分钟左右就可以把一张狐狸皮完整地剥下来。
在这里，工人们即使到了中午也必须奋力地工作。几米外的简易房便是休息室，他们或要在里面吃饭、换班。几个二十出头的男孩女孩正在卖力地工作，他们动作飞快，比一旁的父辈们更加紧张、警觉和烦躁——又是如此年轻的面孔。
我们回到放生卡车旁，车上的小伙子们忙碌了一上午，脱掉棉袄直擦汗。笼子已把车厢堆得满满当当，车下不断有人拎着狐狸和貉子来问收不收，这是个艰难的时刻，所有人沉默不语——马上就装不下了。
一辆面包车载来很多蓝狐，眼看狐狸们就要跨进重生之门，可不知为何，车主说了句“我不卖了”，调转车头就要走。居士们一齐围住，一番恳求。
放生车再也装不下了，车上的笼子开始有些摇摇欲坠，居士们面有难色。
大家把甘露水装进矿泉水瓶，举到笼子上喂给狐狸、貉子们喝，它们隔着汽车护栏齐刷刷地张开嘴，迎接带来解脱利益的甘霖，不时用鲜红的舌头舔食着残留的水滴，憨态可掬如呆萌的婴儿。
阴郁的一天终于迎来片刻的欢愉。
未完待续
本文节选自菩提洲杂志第三期“特别报道”专题《目击：从皮毛市场到护生园》，欲浏览完整的文章，请点击“阅读原文”。
该特别报道的续集（护生园部分）将于近期发布，敬请关注。
点击“阅读原文”